Классические машины марки “Bugatti” в современной России можно пересчитать по пальцам одной руки. Я лично знаю только две, причем одна по-настоящему эксклюзивная с необычным кузовом, изготовленным в единственном экземпляре. С ней мы и познакомимся.
Отец-основатель марки – Этторе Бугатти – слыл человеком высокомерным, самоуверенным, упрямым и совершенно нетерпимым к чужому мнению. Особенно, когда это мнение касалось автомобилей его собственной конструкции. Когда один из заказчиков пожаловался ему, что купленный “Бугатти” плохо заводится в холодную погоду, то получил от Этторе не менее холодный ответ: “Если у Вас хватило средств на мою машину, то должно хватить и на отапливаемый гараж”. В другой раз Этторе во время обеда отказал в продаже автомобиля одному из европейских королей, якобы под предлогом того, что желаемой им модели сейчас нет в наличии, а “за глаза” сказал, что монарх просто не умеет вести себя за столом...
Его характер отразился и на автомобилях – они получались такие же сложные и неординарные, как и сам Этторе. Чего только стоит передний мост с рессорами, пропущенными через балку моста, выкованную вручную, а не механическим способом. Или то, что для снятия коробки передач требовалось разобрать полмашины, включая задний мост! “Для меня нет слов “слишком красиво” или “слишком дорого”, – любил повторять Этторе, стремившийся всю жизнь к тому, чтобы его автомобили выглядели как произведения искусства.
...Предвкушение встречи с прекрасным наполняло меня с самого утра, как когда-то в детстве перед походом в Музей изобразительных искусств имени Пушкина. Предстояло увидеть не просто автомобиль, а признанный шедевр конструкторской и художественной мысли. В чем феномен автомобилей этой марки? Когда мастер доводит свой уровень до совершенства, он стремится создать вещь, которая будет выделяться красотой и оригинальностью, в которой получится воплотить сокровенный замысел, вложить всю душу и весь талант. Этим искусство отличается от простого ремесленничества.
И вот “Бугатти” стоит передо мной. Тип 57, построенный в 1936 году. На фабрике Этторе Бугатти сделали только шасси с мотором, а кузов соорудили в другом месте: по изгибу переднего крыла вьется жирная никелированная вязь “Vanvooren” – название известнейшего в прошлом парижского кузовного ателье.
Движение во Франции всегда было правосторонним, а вот руль на машинах мог быть как слева, так и справа...
Рука художника видна уже по необычной облицовке радиатора в форме подковы – Этторе увлекался лошадьми и свои автомобили характеризовал словосочетанием из коневодства “Pur Sang”, или “чистокровный”. Наш “Бугатти” такой же “пюр санг”: на табличке выбит фабричный номер 57414 – модель 57, экземпляр номер 414. Всего же изготовили чуть более семисот 57-х, большинство из которых получило заводские кузова: четырехдверный закрытый “Galibier”, кабриолет “Stelvio”, четырехместное купе “Ventoux” и двухместное купе “Atalante”, родстер “Aravis”.
Кузов этого “Бугатти” называется “Pillarless Saloon” – так обозначали четырехдверный седан с распашными дверцами и без центральной стойки кузова. Мастера из ателье “Vanvooren” сделали только один такой автомобиль на шасси “57”, причем изготовили его с секретом: у задних дверей нет наружных ручек, так что с первого взгляда и не поймешь, что это седан, а не купе.
Тяга к изяществу
В салоне “Бугатти” все изящно и утонченно – этакое “ар-деко” на колесах. Вот руль с тоненьким деревянным ободом, тонкими спицами и тонкой рулевой колонкой. Из пола прутиком торчит длинный рычаг переключения передач с круглым черным набалдашником. На дверях разместились длинные изящные рукоятки замка и стеклоподъемника. Дворники на лобовом стекле вообще можно обозначить словом в превосходной степени – “тончайшие”. Почти весь металл в салоне, к которому прикасаются руки, никелирован; кожа сидений – наимягчайшая, накладки из красного дерева...
Привычных ручек для захлопывания дверей нет – их функцию выполняют пазы в верхней части деревянных накладок. Кстати, это не только красиво, но и удобно. А также приятно на тактильном уровне, когда пальцы касаются мягкого полированного дерева.
Этторе Бугатти учился на скульптора в Академии изящных искусств в Милане, но стал мастером в другой области – автомобильной.
Перед водителем и пассажиром – массивная “доска” из цельного куска дерева с овальным щитком приборов с фактурой “под мороз”. Все указатели сведены в один большой круг со шкалой спидометра по окружности, левее расположился тахометр фирмы “Jaeger”, справа – замок зажигания с изящным ключиком и кнопка подсоса, а также четыре маленькие кнопочки. Одна включает освещение салона, другая – подсветку приборов, третья – подфарники, а функция четвертой, наверное, возможна только на автомобилях “Bugatti”. Она служит для включения указателя уровня топлива: нажал на нее, и стрелка дернулась к отметке. Зачем так сделано – загадка… Справа от рулевой колонки чернеет массивный эбонитовый переключатель режимов работы всех четырех амортизаторов: самый мягкий – “Ville”, или “город”, “Rout”, или “трасса”, – средней жесткости и “Reserve”, он же “запасной”, самый жесткий из всех.
Ветровое стекло открывается вперед. В боковых стеклах нет никаких форточек, зато над головами сидящих впереди есть большой люк, уезжающий назад в пространство крыши – достаточно крутануть замок над водителем. Задние же пассажиры словно лишние в этой машине: диван хоть и широкий, и мягкий, и с подлокотниками, но места для ног мало, да и помещаются они в “ямах” между лонжеронами и кожухом карданного вала. Защелкиваются дверцы замками сверху и снизу – это патентованное изобретение фирмы “Vanvooren”. Но вот незадача: на торцах не предусмотрены уплотнители, поэтому вся красота отсутствия центральной стойки портится заметными просветами между дверными створками.
Пара поклонов
Для запуска “Бугатти” надо соблюсти целый ряд церемоний. Справа от руля торчат два изящных хромированных рычажка – опережение зажигания и ручной газ. Первый ставлю в среднее положение, а второй тяну наверх. На овальном щитке приборов есть рукоятка подсоса – вытягиваю ее до упора. Внизу спряталась незаметная кнопка электрического бензонасоса – его не было в 1936 году, но сейчас без него редко кто ездит на старинном автомобиле: не всегда мотор может запуститься при помощи родного насоса с мембраной. Изначально предусматривалась ручная подкачка бензина – такая большая ручка с узорами слева от рулевой колонки, но на нашей машине она отключена.
Вот насос накачал немного топлива в карбюратор, и можно заводить мотор. Пуск у “Бугатти” – простой поворот ключа зажигания в замке с легким нажимом, без всяких дополнительных кнопок или педалей стартера, как на большинстве автомобилей 30-х годов. Мотор заработал, выключаю бензонасос – пусть работает механический, задвигаю обратно рукоятку подсоса, а ручной газ ставлю в среднее положение. Но и так работающая “восьмерка” отзывается приличной вибрацией – у машины ощутимо дрожат капот и крылья.
Черная рукоятка регулирует режимы работы амортизаторов в подвеске.Рычажки справа – опережение зажигания и ручной газ, оперировать ими надо только при “холодном старте”.
Разгоняется “Бугатти” резво. Но изящная штучка обманула все ожидания непринужденной езды. Под полом в районе сцепления что-то воет и ноет, руль вращается тяжело и со скрипом, оперировать педалями и рычагом коробки совсем не так легко, как представлялось. Ход педали сцепления очень длинный, зато контрастный: на первой половине пути педаль так легка, что практически проваливается, а на второй существенно тяжелеет и ближе к концу ее сопротивление становится просто неимоверным. Передачи не синхронизированы, и при переходе на высшую ступень эту чудесную педальку требуется выжимать два раза с промежуточной фиксацией рычага в “нейтрали”. Задняя передача где-то далеко вверху и слева, чтобы включить ее, надо наклоняться и тянуться всем корпусом. Пока разворачиваешься на месте взад-вперед, то волей-неволей и отвесишь машине пару поклонов.
Тормоза на машине механические, с тросовым приводом, тоже отнимают немало сил. Кто-то из клиентов однажды пожаловался на это самому Этторе Бугатти и получил в ответ фразу, мгновенно ставшую афоризмом: “Я делаю автомобили для того, чтобы они ездили, а не тормозили”. И наотрез отказался ставить на свои машины гидравлический привод тормозов. Не признавал Этторе и независимые подвески. На дворе был 1936 год, пора бы и пружины с рычагами ставить, а у нас спереди две продольные рессоры с балкой моста! Из-за них каждая неровность на дороге, каждая ямка или трещина, каждый стык асфальта отзываются биением в руль.
Сзади “по-спортивному” закреплены два запасных колеса, визуально увеличивающие длину машины. Крепятся они центральной гайкой, как и положено настоящему спортивному автомобилю.
Чудачеств у “Бугатти”, конечно же, хватает. Вместо привычной педали газа нажимаю на какое-то очередное этторевское “ар-деко”: рычажок с двумя колесиками, утопающий куда-то в пол и совершенно не ощущаемый ногой. Кнопка сигнала на руле – самая миниатюрная, какая только может быть, диаметром чуть более сантиметра и напоминающая скорее квартирный звонок, чем кнопку для включения двух голосистых клаксонов на бугеле, оповещающих о появлении этого шедевра на дороге.
Золотой фонд
Все это прощается на скорости, когда “Бугатти” совершенно преображается и уже не жалко потраченных на руль и педали сил. И все же в этой истории что-то не так. Машину как будто вынули из своей среды. Ее удел – пустынные довоенные дороги, улочки и бульвары Парижа, горные перевалы Альп или побережье Средиземного моря. Да – всему свое время. Там, в 1936 году, она была настоящим шиком, имя Этторе гремело на весь автомобильный мир, и к владельцу “Бугатти” вряд ли приставали бы с дурацкими расспросами и просьбами сделать селфи на айфон, как это делали зеваки на подмосковном шоссе. Понимание ценности этой машины осталось лишь знатокам да коллекционерам. Для остальных это просто старинный автомобиль, такой же, как и другие олдтаймеры…
Задние “полудверцы” придают автомобилю вид купе. В 30-е годы такое решение встречалось редко – даже у ателье “Vanvooren” подобные кузова можно было пересчитать по пальцам.
Но у нашей “Бугатти” своя миссия. Возраст приближается к 80 годам. Из многолетней истории машины известно только имя первого владельца: им числился некто Отто Граф из Швейцарии. И еще то, что после войны она попала во Францию, сначала в Эльзас, а потом в Лион. А в 1954 году машину продали в США, где она сменила четырех владельцев и участвовала в различных американских конкурсах элегантности, завоевав несколько призов как в общем зачете, так и в своем классе. В 2013 году модель оказалась в голландском коллекционном бюро “Fine Automobiles”: олдтаймеры марки “Bugatti” – их специализация. А прошлой весной “Бугатти” переехала в Россию.
В июне 2014 года автомобиль принимал участие в международном слете владельцев марки, проходившем в немецком городке Бамберг, став единственным “Бугатти” из России. В мире должны знать, что и у нас есть ценители наследия Этторе…
Иван БАРАНЦЕВ,
фото Дмитрия ОТРОСТКОВА