В этой теме нет ответов

[Harvey Specter]

   Америка всегда лидировала по количеству миллионеров, для которых были рады стараться и производители автомобилей. Такие как “Pierce-Arrow Motor Car Company”. Один из выпущенных компанией автомобилей сохранился до наших дней и даже спустя восемьдесят с лишним лет чувствует себя свободно в современном потоке машин.

   Огромный и статный “Пирс-Эрроу” смотрел на меня своими широко расставленными глазами-фарами словно в предвкушении долгожданной поездки. На пробке радиатора, преклонив колено, куда-то вдаль метился стрелой лучник, и при взгляде на него в профиль казалось, что он не стоит, а летит. У фигурки, к слову, есть имя собственное – “Tireur d’Arc”, или “натягивающий тетиву”.
   В профиль лучше смотрится и сам “Пирс-Эрроу” – пять с половиной метров от бампера до бампера, мощные колеса с деревянными спицами, здоровенный чемодан на багажной решетке. Год выпуска – 1930-й, тип кузова – пятиместный седан. Представитель “золотого века” исчезнувшей марки, существовавшей в Америке с 1901 по 1938 год.

Восемь в ряд

    Знакомство с автомобилем мне захотелось начать с подкапотного пространства. Вот она – знаменитая рядная “восьмерка” мощностью 125 л.с. и объемом шесть литров, спрятанная под неимоверно вытянутой передней частью длиной чуть ли не в полмашины. Размер капота в те времена считался одним из признаков мощного и престижного автомобиля. Некоторые производители пускали пыль в глаза – помещали под длиннющий “клюв” маленький скромный моторчик. “Пирс-Эрроу” честен до миллиметра: его огромная “восьмерка” с трудом втиснулась между радиатором и моторным щитом. В подкапотном пространстве все помещено очень красиво – так расставляют посуду за стеклом в серванте: красный цилиндрический бачок масляного фильтра, черный раструб клаксона, медные масленки и хромированные крышки заливных горловин, белые цоколи свечей зажигания – восемь в ряд, длинная латунная трубка для высоковольтных проводов, эбонитовый корпус трамблера фирмы “Delco-Remy”. Выглядит это настолько “вкусно”, что хочется все потрогать, ну а любоваться такой скрытой от глаз технической красотой можно бесконечно.

    Фирменный тройной задний фонарь появился на автомобилях “Pierce-Arrow” еще в середине 20-х, и только в 1934 году от него отказались в пользу светотехники,интегрированной в задние крылья. Дополнительные стоп-сигналы установлены позже
в соответствии с требованиями безопасности.

   За рулем огромной машины удивительно свободно и уютно, как на диване в гостиной. По приборной панели рассыпаны рычажки, кнопки и шкалы различных указателей – скорости, пройденного пути, температуры воды в радиаторе, давления масла, силы тока, уровня бензина. Спидометр – барабанного типа, где вместо привычной стрелки в окошке крутится диск с циферблатом. Но даже этот диск у “Пирс-Эрроу” особенный: циферблат сделан с небольшим наклоном – так, чтобы взгляд шофера падал на него перпендикулярно, а не под углом, как на других без наклона. Замечаю для себя, что в дороге следить за таким спидометром намного легче.
    Сама панель стальная, но окрашена “под дерево”, а вот отделка салона из натурального дерева. Оно и тогда было принадлежностью дорогих автомобилей. Обивка выполнена из неброской серой ткани с фактурой в тонкую полосочку – тоже признак роскоши тех лет, ведь почитаемую нынче кожу тогда считали плебейством и обивали ею сиденье для наемного шофера.
   Над ногами переднего пассажира разместился отопитель – в те годы он входил в число дополнительных опций. Кондиционера нет: в 1930 году это устройство еще не внедрили в автомобиль, зато на выбор есть целая система вентиляции. Покрутив ручку вверху, можно приоткрыть лобовое стекло. В передних дверях установлены форточки, регулирующие поток воздуха в салон. Спереди есть небольшие лючки, вентилирующие пространство в ногах, так что для регулирования притока воздуха устройств достаточно.

   Приборы расположены в центре – классическое решение 20-х годов. При поездке в темное время суток их шкалы подсвечиваются двумя плафонами. Сама панель – стальная,но окрашена “под дерево”. Сверху – фирменная надпись “Pierce”, нанесенная эмалью по металлу, а стрела еще и инкрустирована камнями красного цвета.

   На заднем диване еще комфортабельнее: поручни из плетеного шнура, шторки на окнах, пепельницы с прикуривателем, плафоны освещения, подлокотники с удобным для руки изгибом. Мест в машине всего пять, дополнительных сидений нет, и пассажиры сзади могут вольготно вытянуть ноги без всяких стеснений.

Для избранных

   Начать поездку надо с целого ритуала: отпереть ключом рулевую колонку, включить зажигание маленьким рычажком и нажать ногой на педаль стартера. Мотор просыпается не сразу: поначалу он потягивается, нехотя вертит коленвалом и шевелит поршнями, но через мгновение встряхивается и тут же начинает басить всеми восемью цилиндрами. О, этот божественный звук нижнеклапанного двигателя, незнакомый нынешним автовладельцам, привыкшим к тому, что “горшки” укладывают под капот в два ряда, а клапаны бывают только сверху!
   Пока греется мотор, заглянем в историю. Джордж Норман Пирс начинал компаньоном в небольшой компании, делавшей холодильники, ванны и даже золоченые клетки для птиц. Затем он основал собственный бизнес, начал выпускать велосипеды, а потом и автомобили. В начале ХХ века примером для подражания был Генри Форд, сколотивший капитал на массовых и дешевых машинах, но Пирс пошел по другому пути. Одним из первых он поместил под капот мотор с шестью цилиндрами и стал делать кузова из алюминиевых панелей. Роскошная отделка автомобилей марки “Pierce” не оставляла желать лучшего. Модель с громким названием “The Great Arrow” стоила дороже всех – $7.750. Для сравнения: самый дешевый вариант “Ford Model T” можно было купить за $825, причем Форд с каждым годом цены снижал, а вот Пирс, наоборот, повышал.

   Поражает, как изящно сделана такая мелочь, как пепельница, – она напоминает резную шкатулку из красного дерева.

   В 1908 году появилась марка “Pierce-Arrow”: к фамилии отца-основателя присоединили название самой лучшей модели. Сочетание можно назвать удачным – глагол pierce переводится как “прон-зать”, а слово arrow означает “стрела”. Компания не скупилась на рекламу, и стоит открыть любой американский журнал тех лет, как взгляд сам упадет на красочный постер с “Pierce-Arrow”. Престиж марки поднялся на небывалую высоту в 1909 году, когда для президента США Уильяма Говарда Тафта заказали четыре автомобиля, и среди них – два “Pierce-Arrow”. Это были первые автомобили в гараже Белого дома, где марка прописалась надолго: последний заказ поступил в 1935 году от администрации президента Франклина Делано Рузвельта. Список обладателей “Pierce-Arrow” – сплошь конгрессмены, министры, губернаторы, банкиры, филантропы, председатели совета директоров крупнейших компаний и так далее. В 20-е годы в узкий круг владельцев “Pierce-Arrow” входили знаменитости мирового масштаба: первый долларовый миллиардер в истории человечества Джон Рокфеллер, один из двух братьев – пионеров авиации Орвилл Райт, великий комик немого кино Чарли Чаплин, композитор и пианист Сергей Рахманинов.

Поворотные моменты

   Прогревшись, “Пирс-Эрроу” готов показать всю силу и быстроту – таким автомобилям любой дороги мало. С места он тронулся, как поезд от перрона, – плавно, словно не поехал, а поплыл. Педаль сцепления оказалась совсем не тугой, как ожидалось, но и ее мягкость не так проста. Честный в миллиметрах длины капота, “Пирс-Эрроу” и от водителя требует того же. Сцепление срабатывает только при полном нажатии педали до упора, а ведь ее ход совсем не маленький. Стоит не дожать какие-то миллиметры, как коробка напоминает о себе скрежетом из-под пола. Рычаг переключения передач – длинный стержень с круглым пласт-массовым набалдашником, и орудовать им легко и просто: передачи включаются четко, без присущей машинам тех лет расхлябанности.

   Для удобства посадки в ночное время предусмотрен небольшой круглый фонарь, освещающий подножку.Шторы, закрывающие стекла дверей, закреплены в салоне под потолком

   Переключение, конечно же, с двойным выжимом сцепления и промежуточной нейтралью – закон всех автомобилей того времени. Приноровившись к процессу, разгоняю “Пирс-Эрроу” резво и даже с каким-то азартом – такой динамикой могут похвастать немногие его современники.
   На улицах Северного Тушино, где мы устроили поездку, “Пирс-Эрроу” смотрится весьма экстравагант-но. Народ вовсю глазеет на пришельца из прошлого, но за рулем возраст машины не ощущается совсем. Мощный мотор позволяет на равных ехать в потоке, а не тормозить его своим черепашьим ходом. Механические тормоза срабатывают удивительно четко и быстро. В поворотах высокий “Пирс-Эрроу” кренится едва-едва – автомобиль проходит их величественно, почти не качая боками. Такой процесс достоин подробного описания: от поворота руля сначала в сторону уходит стрелок на пробке радиатора, потом заворачивает длиннющий капот, за ним – водитель, а после и весь автомобиль с прицепленным сзади чемоданом. Все, руль теперь можно выровнять. Из современных машин такое же “чувство поворота” могут подарить разве что “Mercedes-Benz”, “Rolls-Royce” или “Bentley” – марки, традиционно сохраняющие свои символы на капоте.
   Редкий сам по себе, “Пирс-Эрроу” во время поездки подарил еще более редкие ощущения от езды, получаемые далеко не от всех старинных автомобилей. В нем как будто изначально заложены одновременно непринужденность и послушность, когда на каждую команду “Пирс-Эрроу” отзывается сразу же, а его поведение полностью зависит от твоих действий. Такое чувство единения с автомобилем рождает ощущение собственной силы и власти над техникой.

   В роли “багажника” выступает чемодан, закрепленный на откидной решетке.На левом заднем крыле – дополнительный габаритный фонарь.

   Возвращать машину в гараж совсем не хочется. На прощание мелькнула мысль: за сто с лишним лет существования автомобиля родились и умерли сотни марок, и сегодня их истории и судьбы не вызывают каких-то особенных чувств, но вот исчезновение “Pierce-Arrow” отзывается в сердце какой-то обидой – как бы хотелось, чтобы он жил! И был бы он достойным конкурентом “Rolls-Royce”, сохранив собственный стиль – с фирменной решеткой радиатора в форме трапеции, с фарами в крыльях и незабвенной фигуркой “Tireur d’Arc”. На современном “Pierce-Arrow” ее, конечно, сделали бы убирающейся...

Иван БАРАНЦЕВ,
фото Дмитрия ОТРОСТКОВА